翠鸟。
捉笔就像在手心里握一只翠鸟，翎羽柔韧贴住指腹，在掌心里涨满一团温热柔软且随呼吸起伏的潮汐，棉花柳絮或者雪，通通是死物，都不如几根驳杂的绒羽更鲜明动人。
四面是雪光，日头照下来一荡一荡，像赤足趟在水波里，天寒地冻里我握住这只鸟，看似温柔，其实手指已经是刀锋，和它互相搏击，不是我杀死它，就是它杀死我。
被一支笔杀死的过程非常美妙，我们走在夜里，不停死去又复活。很洁净，没有血落下来，只是单纯又杂乱无章的搏击，互相试图从对方身上汲取温暖和生命，有时候笔是一支翠鸟，我用手指扼住它的脉搏，有时候它扼住我的，注射或者穿刺任何东西，生命由此达成一个交互的过程，我知道在一些时刻它曾经真实的存在过呼吸，它寄生我，获得生命来写一些东西。
它可以杀死我，它也可以救我。翠鸟一点微弱的体温在天寒地冻里反哺，我们互相杀死，又相依为命地走下去。我的笔很好，事实上如果一支笔连自己都不能够杀死，那必定也不能够创造更多的什么。
评论